Вот башни... какого-то века,
Пронзающие облака.
На фоне их – три человека,
Счастливых (я в центре!). Пока.
Вон мост. Очень древний. Для фото
Замри и мгновенье постой –
Скульптурой. Двухсотой. Трёхсотой.
Три тысячи сорок шестой.
В уютных объятиях лета –
Родители, бабушка, сын...
Но вот прилетают ракеты –
Внезапно, без всяких причин:
Мир чёрен, разбомблен и страшен
Становится день ото дня –
Уже без мостов и без башен.
Уже без тебя и меня.
* * *
Месяц, два, и четыре, и восемь –
Мир дымится, горя на бегу.
Эту осень доносим и бросим,
Чуть живую, за лесом, в логу.
Снегом (здесь, у нас, редким и чахлым)
Припорошит листву… Поделом.
Чтобы не помнилась, чтобы не пахла,
Не сочилась последним теплом.
Не держу. Не надеюсь. (А надо?)
Жду зимы я, как все, в темноте.
Лишь бы выплыть из этого ада
На каком-нибудь ржавом щите…
Картой мира под окнами – лужа.
С красно-жёлтыми пятнами суши,
Карта мира – без всякой войны.
Мост из ада всё уже и туже,
Как удавка на шее страны,
О которой – молитвы и сны…
* * *
Сегодня я проснулась в тишине,
В поту холодном, ужасом объята:
А вдруг война не кончится при мне?
Случилась ведь Столетняя когда-то.
Сказала кошка: «Мяу» и легла
Со мною рядом, вытянувши лапы.
И я её покрепче обняла,
Уткнулась в шерсть и перестала плакать.
Представила под окнами траву,
Не тронутую первой сединою...
Так что мне делать? Я ещё живу.
И всё, что я люблю, пока со мною.
* * *
– Всё пишешь?
– Всё пишу.
– Да ну! О чём, скажи?
– Что я не выношу
Жестокости и лжи,
Что я люблю цветы,
Птиц, кошек и траву...
Что есть на свете ты –
А значит, я живу.
– О чём писать в войну?
– О волнах на реке.
Последнюю струну
Нащупать вдалеке,
Чтоб между строк шепнуть
О главном горячо...
Глядишь – и что-нибудь
Напишется ещё.
* * *
Наше детство пришлось на «застой».
Наша юность пришлась на распад:
На свободы некрепкий настой,
На любви сумасшедший каскад.
Та любовь, словно дятел, долбя,
Просверлила мне душу насквозь.
Моё счастье пришлось на тебя,
А твоё на меня – не пришлось.
Моя радость пришлась на весну
И улыбку родного лица...
Моя зрелость пришлась на войну –
И пока ей не видно конца.
* * *
Когда кончаются слова
И как жить дальше – неизвестно,
G moll сонату opus 2
На лёгких клавишах небесных
Услышь. Божественный рояль
Поёт возвышенно и ясно.
Нажав на левую педаль,
Маэстро тянет звук – напрасный.
Педали две: добро и зло.
Его нога сейчас на левой:
Мир полон горечи и гнева.
Кому-то больше повезло –
Тому, чей век пришёлся на
Педаль покоя и расцвета...
А мы...
В миноре наше лето,
И долго тянется война.
Ты отдышись, пока в траве
Блестят крупинки звёздной пыли...
Добро и мир вернутся. Или?..
Педали – только две.
